le　cafe　COQUELICOT　pour　un　penseur　solitaire

我がオーディオの世界

audiophileの世界

　　ｽﾃｨｰﾌﾞ・ｼﾞｮﾌﾞｽの成し遂げた革新のひとつに音楽配信の市場化がある。かつてのﾚｺｰﾄﾞ盤がﾃｰﾌﾟになり、ＣＤ・DVD・ﾌﾞﾙｰﾚｲなどｺﾝﾊﾟｸﾄﾃﾞｨｽｸになり、そしてついに、それらﾓﾉﾍﾞｰｽから脱却、ﾓﾉの製造・流通の課程を不要にしてしまった画期的なことである。

　　だが、その革新性はそれはそれとして、これはｼﾞｮﾌﾞｽが音楽なるものにさほどの感性を持っていなかったからできたこととも言える。audiophileには考えられない発想だからである。

　　音楽、もっと言えばいい音楽、を聴いて感銘を得ることは、美しい自然を美しいと感じ、うまいものをうまいとするのと同じ、誰にとっても変わらぬ人の本性であろうが、こと再生音楽に関しては一定の再現ﾚﾍﾞﾙの伴わない限り、受け入れられないのがaudiophileであるがそのﾚﾍﾞﾙを携帯端末で実現するのはほぼ不可能とみるのである。

　　音楽再生のﾚﾍﾞﾙは、音質・音像・音量をもって計ることができる。音質とは、楽器あるいは人声の音色・透明度・技巧を生と同じ波形を描くことであり、音像とは音の定位、つまり楽器のあると同じ位置から聞こえることであり、音量とはその音質・音像を壊さない最大適正量であるが、音が空気の振動によって耳に伝わるものであってみれば、携帯機器での再現性には自ずから限度がある。

　　その再現性の理想は、ひとことで言えば極限までの生の音への接近である。

だが、実はそれは音源それ自体のﾚﾍﾞﾙの問題であって、実際に耳に届く音の比較では、必ずしも生の方がよくて、再生音はそれに追随するというものでもないのところにｵｰﾃﾞｨｵのｵｰﾃﾞｨｵたる意味がある。

　　私がｵｰﾃﾞｨｵ世界に開眼した瞬間とも言える経験からその意味を考察してみよう。

ｵｰﾃﾞｨｵ開眼

　　大学での授業とｱﾙﾊﾞｲﾄの疲れを癒やす夕食までのしばしの寛ぎのひととき。まだ迷う余地などないわずかなｺﾚｸｼｮﾝの中から選んだのはﾊﾞｯﾊ「ﾌﾞﾗﾝﾃﾞﾝﾌﾞﾙｸﾞ協奏曲」であったと思う。6曲のうちのどれであったかはわからない。

　　協奏曲と言っても、どれも弦楽合奏と言っていいこの曲集は、冒頭から“～っせ～いの”と言わんばかりに、いきなりﾌﾙﾕﾆｿﾞﾝのｱﾚｸﾞﾛで始まる。この導入部から一気に小気味よいﾘｽﾞﾑに乗せられ、思考力のなくなった脳は魔術にかけられたように全身が耳になって17世紀の宮廷広間に引き込まれてゆく。

　　うとうとと半睡状態になってふと気がつくと、ﾁｪﾝﾊﾞﾛのしゃんしゃんというあえかな響きが耳元で鳴っていた。

　　多分、指揮者が受け持っているはずの、このﾊﾞｯｿ・ｺﾝﾃｨﾆｭｵ(通奏低音)は音楽会場でもよほどかぶりつきでなければ聞こえてこないものである。それがどうしたと言われると困るが、これが音をとらえる耳の快感であり幸福である。

　　50年前のﾚｺｰﾄﾞでそこまでの録音の技術のあったかどうか、これは複数のﾏｲｸを使い、多分ﾁｪﾝﾊﾞﾛ専用に音を拾って、ﾐｷｼﾝｸﾞでもそれを生かしているのだ。これぞｵｰﾃﾞｨｵの醍醐味たる音の定位というやつである。それはたとえ録音がそこまでできても、ﾌﾟﾚｲﾔｰとｽﾋﾟｰｶｰにそれだけの分解能がなければ、これまた再現はできないし、携帯機器には遠く及ぶものではない。

　　同じﾊﾞｯﾊの「ｳﾞｧｲｵﾘﾝ協奏曲1、2番」でもあったことであるが、ﾁｪﾛかｺﾝﾄﾗﾊﾞｽかの低いうなりが耳元に聞こえ、そこにﾌｫﾙﾃｯｼﾓの絃のﾕﾆｿﾞﾝが重なると、演奏者が一斉に同じ方向に体を反らし弓を弾きおろすのが見えてくるや、滝壺に落ちてゆくような快感が背中を抜けた（女なる“ｲｸ”とはかくやとも思った）。

　　これは目の見えない人が異常に聴覚を発達させるように、生演奏と違って視覚の邪魔しない中での研ぎ澄ました耳の生むある種の幻覚で、これぞｵｰﾃﾞｨｵ効果である。

　　また、これは多くの人が経験しているであろうが、例えば、ﾋﾟｱﾉの全鍵盤を使うようなｸﾞﾘｯｻﾝﾄﾞで、良い装置では、左のｽﾋﾟｰｶｰの低音部から、中間にもｽﾋﾟｰｶｰがあるかのように、右のｽﾋﾟｰｶｰの高音部に移ってゆく。これは、現実の演奏会場ではあり得ないことながら、この方がもっともらしい臨場感を与えてくれるから不思議である。　

　　お抱え楽団で、好きなときに、好きな曲を、好きなだけ聴くことのできる王様になれるのがｵｰﾃﾞｨｵなのである。ｶﾗﾔﾝであれ、ﾘﾋﾃﾙであれすぐに呼び寄せることができる。

秋葉原詣で

　　ｵｰﾃﾞｨｵは、その装置抜きには語れない。装置の探索、そのための本・雑誌そして秋葉原という聖地が、我がｵｰﾃﾞｨｵﾜｰﾙﾄﾞの始まりにあった。

　　大学入学すこし前くらいにｸﾗｼｯｸ音楽の洗礼を受け、海外からの来日公演などﾁｹｯﾄの入手に苦労しながら、ちょうど文学への関心や女の子とのつきあいともからみ音楽会は新たな世界を提供してくれてはいたが、音楽の真髄に触れたと実感できるようになったのは、ｵｰﾃﾞｨｵに目覚めいい装置で聴くようになってからである。そのﾌﾟﾛｾｽはちょうどｵｰﾃﾞｨｵ業界の成長の軌跡と重なる。

　　秋葉原はもう様変わりしたが、当時はまだﾗｼﾞｵと無線の街であった。やがてさまざまなｵｰﾃﾞｨｵ製品が並び始め、「何々無線」という店名でも、ｵｰﾃﾞｨ専門店であったりした。その後、東京ｵﾘﾝﾋﾟｯｸを契機としたｶﾚｰﾃﾚﾋﾞの普及とともに、家電の街に変貌してゆくまでは、秋葉原は男だけの電気・ｵｰﾃﾞｨｵﾏﾆﾏのﾒｯｶであった。

　　ただ私はﾏﾆｱではなく、やや敷居は高かったが、それでも何やら知れぬ数限りないﾊﾟｰﾂの山を、またｱﾝﾌﾟやｽﾋﾟｶｰの蝟集する店頭を物色するは、子供の頃の昆虫を求めてひとり雑木林を分け入ってゆくのと同じわくわく感があった。

　　我が家からは、高田馬場と新宿で乗り換えて小1時間の秋葉原に通うそれ以上に時間をかけて没入したのは、ｵｰﾃﾞｨｵ誌であった。

　　言ってみれば、ただの箱に過ぎないｽﾋﾟｰｶｰや、ﾀﾞｲﾔﾙつまみがついているだけの無味乾燥な真っ黒な物体たるｱﾝﾌﾟなどの写真集の、いったい何がおもしろいのかと言われるような雑誌であるが、これがおもしろいのである。何時間でも飽かず眺めていられる。年末になると、それらの集大成たる、「ｽﾃﾚｵのすべて」と言った“ﾍﾞｽﾄﾊﾞｲ”たぐいの大部な臨時増刊も出て、冬中楽しむことができた。

ｵｰﾃﾞｨｵ装置

　　音は空気の振動によって伝わる。よって、装置と言っても、音の善し悪しの半分は聴く部屋に左右される。部屋の条件を無視しては、どんなにいい装置でもその効果を発揮できない。

　　そして、振動を発生させるのがｽﾋﾟｰｶで、装置自体の善し悪しの半分はｽﾋﾟｰｶｰで決まると言っていい。我々の趣味ﾚﾍﾞﾙでの普通の部屋ならば、ほどほどのところで我慢してｽﾋﾟｰｶｰにややｳｴｲﾄを置くくらいでいい。

　　限られた予算で、ﾌﾟﾘｱﾝﾌﾟ、ﾒｲﾝｱﾝﾌﾟ、ｽﾋﾟｰｶｰ、ﾌﾟﾚｲﾔｰ、ﾁｭｰﾅｰと揃えてゆくのは難しい。それで最初はｻﾝｽｲのｺﾝﾎﾟｰﾈﾝﾄにした。ｾﾝﾀｰ部分と両側にｽﾋﾟｰｶｰのある出来合いｾｯﾄである。

　　ﾚｺｰﾄﾞを回転させるﾀｰﾝﾃｰﾌﾞﾙと、そこに針を落として音を拾うｱｰﾑとｶｰﾄﾘｯｼﾞは振動が大敵であり、とにかく重量感のあるものをとして決めた。これに高音用ｽﾋﾟｰｶｰを追加し、出力の大きい真空管に取り替え、ｿﾆｰのｵｰﾌﾟﾝﾃﾞｯｷをつないだ。

　　ｽﾋﾟｰｶ以外はそれぞれ最下位機種であるが、それでもｱﾝﾌﾟ出力の1～2割しか使っていない。せめて半分の音量で聴くのが夢である。ｽﾋﾟｰｶも多分その性能を発揮し切れていないと思っている。

五味康祐

　　本は実際に買って読んでみないことにはその価値はわからないから、書評や読書案内は無駄な金や時間を使わないため、それなりの意味を持つが、自分の聴いていない音楽会の批評ほどつまらなく、意味のないものはない。それは再現できないからである。そこに、媒体としての再生音楽存在価値のひとつがある。

　　ただ、それ以前の問題として、音楽はいかに言葉を尽くしてもその真価を伝えることができない。自ら体験してみてその言葉に共感できるか否かが判明するだけのことだ。

　　そしていかなる言葉も音楽の感動に追いつくことができない。それでもなお、演奏批評・鑑賞分野のあるのは、ｽﾎﾟｰﾂ試合の興奮を反芻するための楽しみのようなものに過ぎない。

　　曲そのものについても、演奏者についても多いに語っているのであるが、決してよくある鑑賞の本質と関係ないいわゆる蘊蓄ではなく、ひとつの audiophile空間に渾然としているのである。

　　それがうそにならないのは、音を聞き分ける天性の才を感じさせるからでもある。小林秀雄の例えば「ﾓｰﾂｧﾙﾄ」などどこからみても“文学”であり、言葉によってねじ伏せようとするところのあるに対し、五味のそれはｵｰﾃﾞｨｵ好事家としての絶対信仰の醸すものが、自然に音楽と言葉をつなぐ道にいざなってくれる。例えば彼はｶﾗﾔﾝを好まないが、それが実に説得力を持っている。

　　一度、その小林と五味の対談がﾗｼﾞｵであった。両者とも細くやや高い音程の穏やかな口調ながら、そこに時折ふたつの異能の感性が火花を散らしていた。

　　五味は一般には、剣豪小説家として知られているが、ｽﾀｰﾄは芥川賞である。思うに、彼のその音楽への感性が、言葉は音楽に叶わないと悟らしめ、“西方”への憧れをそのままに、ｴﾝﾀﾒ小説に走らせたのではないか。　

カフェ　コクリコ　目次に戻る